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„Es gibt unendlich viel Hoffnung", sagt Kafka, „nur nicht für uns." Das ist ein treffend mystisches 

Epigramm von einem Schriftsteller, dessen Figuren nach scheinbar erreichbaren Zielen streben und 

es auf tragische oder amüsante Weise nie schaffen, ihnen näher zu kommen. Aber mir scheint, dass 

in unserer sich rasch verdunkelnden Welt auch das Gegenteil von Kafkas Spruch zutrifft: Es gibt keine 

Hoffnung, außer für uns. 

Ich spreche natürlich vom Klimawandel. Der Kampf um die Eindämmung der weltweiten 
Kohlenstoffemissionen und die Verhinderung des Abschmelzens des Planeten wirkt wie eine Fiktion 

von Kafka. Das Ziel ist seit dreißig Jahren klar, und trotz ernsthafter Bemühungen haben wir im 

Wesentlichen keine Fortschritte gemacht, um es zu erreichen. Heute sind die wissenschaftlichen 

Beweise nahezu unwiderlegbar. Wenn Sie jünger als sechzig sind, haben Sie gute Chancen, die 

radikale Destabilisierung des Lebens auf der Erde mitzuerleben – massive Ernteausfälle, 

apokalyptische Brände, implodierende Volkswirtschaften, epische Überschwemmungen, Hunderte 

von Millionen von Flüchtlingen, die aus Regionen fliehen, die durch extreme Hitze oder permanente 

Dürre unbewohnbar geworden sind. Wenn Sie unter dreißig sind, werden Sie das mit Sicherheit 

erleben. 

Wenn Ihnen unser Planet und die Menschen und Tiere, die auf ihm leben, am Herzen liegen, gibt es 

zwei Möglichkeiten, darüber nachzudenken. Wir können weiter hoffen, dass die Katastrophe 

vermeidbar ist, und sich durch die Untätigkeit der Welt immer mehr frustriert oder wütend fühlen. 

Oder wir können akzeptieren, dass die Katastrophe kommt, und anfangen, neu zu überdenken, was 

es bedeutet, Hoffnung zu haben. 

Selbst zu diesem späten Zeitpunkt gibt es immer noch viele Äußerungen unrealistischer Hoffnung. Es 

vergeht kaum ein Tag, an dem ich nicht lese, dass es an der Zeit ist, „die Ärmel hochzukrempeln" und 

„den Planeten zu retten"; dass das Problem des Klimawandels „gelöst" werden kann, wenn wir den 

kollektiven Willen aufbringen. Auch wenn diese Botschaft 1988, als die Wissenschaft völlig klar 

wurde, wahrscheinlich noch zutraf, haben wir in den letzten dreißig Jahren so viel Kohlenstoff in die 
Atmosphäre ausgestoßen wie in den zwei Jahrhunderten der Industrialisierung zuvor. Die Fakten 

haben sich geändert, aber die Botschaft ist dieselbe geblieben. 

Psychologisch gesehen macht diese Verweigerung Sinn. Trotz der ungeheuerlichen Tatsache, dass ich 

bald für immer tot sein werde, lebe ich in der Gegenwart, nicht in der Zukunft. Vor die Wahl gestellt 

zwischen einer beängstigenden Abstraktion (dem Tod) und dem beruhigenden Beweis meiner Sinne 

(dem Frühstück!), zieht es mein Geist vor, sich auf Letzteres zu konzentrieren. Auch der Planet ist 

noch wunderbar intakt, im Grunde noch normal – die Jahreszeiten ändern sich, ein weiteres 

Wahljahr steht bevor, neue Komödien auf Netflix – und sein bevorstehender Zusammenbruch ist für 

mich noch schwerer zu begreifen als der Tod. Andere Arten der Apokalypse, ob religiös, 

thermonuklear oder asteroidal, haben zumindest die binäre Ordnung des Sterbens: In einem 
Moment ist die Welt noch da, im nächsten ist sie für immer verschwunden. Die Klimaapokalypse 

hingegen ist chaotisch. Sie wird die Form von immer schwerwiegenderen Krisen annehmen, die sich 

chaotisch aneinanderreihen, bis die Zivilisation zu zerbrechen beginnt. Es wird sehr schlimm werden, 

aber vielleicht nicht zu bald, und vielleicht nicht für jeden. Vielleicht auch nicht für mich. 



Ein Teil der Leugnung ist jedoch eher vorsätzlich. Das Übel der republikanischen Partei in Bezug auf 

die Klimawissenschaft ist wohlbekannt, aber die Leugnung ist auch in der progressiven Politik 

verankert, zumindest in ihrer Rhetorik. Der Green New Deal, die Blaupause für einige der 

substanziellsten Vorschläge zu diesem Thema, wird immer noch als unsere letzte Chance dargestellt, 

die Katastrophe abzuwenden und den Planeten durch gigantische Projekte für erneuerbare Energien 

zu retten. Viele der Gruppen, die diese Vorschläge unterstützen, sprechen davon, dass der 

Klimawandel „gestoppt" werden soll, oder sie behaupten, dass noch Zeit bleibt, ihn zu verhindern. Im 

Gegensatz zur politischen Rechten rühmt sich die Linke, auf die Klimawissenschaftler:innen zu hören, 
die tatsächlich zugeben, dass die Katastrophe theoretisch abwendbar ist. Aber nicht alle scheinen 

genau zuzuhören. Die Betonung liegt auf dem Wort theoretisch. 

Unsere Atmosphäre und unsere Ozeane können nur eine bestimmte Menge an Wärme aufnehmen, 

bevor der Klimawandel, verstärkt durch verschiedene Rückkopplungsschleifen, völlig außer Kontrolle 

gerät. Einige Wissenschaftler:innen und Politiker befürchten, dass wir Gefahr laufen, diesen Punkt 

ohne Wiederkehr zu überschreiten, wenn die globale Durchschnittstemperatur um mehr als zwei 

Grad Celsius (vielleicht mehr, vielleicht aber auch weniger) ansteigt. Der I.P.C.C. – der internationale 

Ausschuss für Klimaänderungen – sagt uns, dass wir nicht nur den Trend der letzten drei Jahrzehnte 

umkehren müssen, um den Anstieg auf weniger als zwei Grad zu begrenzen. Wir müssen uns in den 

nächsten drei Jahrzehnten weltweit den Nettoemissionen von Null nähern. 

Das ist, gelinde gesagt, ein hoher Anspruch. Sie setzt auch voraus, dass wir den Berechnungen des 

I.P.C.C. vertrauen. Neue Forschungsergebnisse, die letzten Monat im Scientific American beschrieben 

wurden, zeigen, dass die Klimawissenschaft die Bedrohung durch den Klimawandel bei weitem nicht 

übertreiben, sondern dessen Tempo und Ausmaß unterschätzen. Um den Anstieg der globalen 

Durchschnittstemperatur zu prognostizieren, stützt sich die Wissenschaft auf komplizierte 

atmosphärische Modellierungen. Sie nehmen eine Vielzahl von Variablen und lassen sie durch 

Supercomputer laufen, um, sagen wir, zehntausend verschiedene Simulationen für das kommende 

Jahrhundert zu erstellen, um eine „beste“ Vorhersage des Temperaturanstiegs zu machen. Wenn 

eine Wissenschaftlerin einen Anstieg von zwei Grad Celsius vorhersagt, nennt sie lediglich eine Zahl, 

von der sie sehr überzeugt ist: Der Anstieg wird mindestens zwei Grad betragen. Der Anstieg könnte 

in Wirklichkeit viel höher sein. 

Als Nicht-Wissenschaftler mache ich meine eigene Art der Modellierung. Ich spiele verschiedene 

Zukunftsszenarien durch, berücksichtige die Zwänge der menschlichen Psychologie und der 

politischen Realität, nehme den unaufhaltsamen Anstieg des weltweiten Energieverbrauchs zur 

Kenntnis (bisher wurden die Kohlenstoffeinsparungen durch erneuerbare Energien durch die 

Verbrauchernachfrage mehr als ausgeglichen) und zähle die Szenarien, in denen kollektives Handeln 

die Katastrophe abwendet. Die Szenarien, die ich aus den Vorschlägen von politischen 

Entscheidungsträgern und Aktivisten entnehme, haben bestimmte notwendige Bedingungen 

gemeinsam. 

Die erste Bedingung ist, dass jedes der großen umweltverschmutzenden Länder der Welt 
drakonische Umweltschutzmaßnahmen ergreift, einen Großteil seiner Energie- und 

Verkehrsinfrastruktur stilllegt und seine Wirtschaft komplett umstellt. Einem kürzlich in Nature 

erschienenen Artikel zufolge werden die Kohlenstoffemissionen der bestehenden globalen 

Infrastrukturen, wenn sie während ihrer normalen Lebensdauer betrieben werden, unser gesamtes 

„Emissionskontingent“ übersteigen – die weiteren Gigatonnen Kohlenstoff, die freigesetzt werden 

können, ohne die Schwelle zur Katastrophe zu überschreiten. (In dieser Schätzung sind die 

Tausenden von neuen Energie- und Verkehrsprojekten, die bereits geplant oder im Bau sind, nicht 

enthalten). Um diese Grenze nicht zu überschreiten, muss nicht nur in jedem Land, sondern in allen 

Ländern ein Eingriff von oben erfolgen. New York City zu einem grünen Utopia zu machen, wird nicht 

gelingen, wenn die Texaner:innen weiterhin Öl pumpen und Pickup-Trucks fahren. 

Die von diesen Ländern ergriffenen Maßnahmen müssen auch die richtigen sein. Riesige Summen an 

staatlichen Geldern müssen ausgegeben werden, ohne sie zu verschwenden und ohne die falschen 



Taschen zu füllen. In diesem Zusammenhang sollten wir uns an den kafkaesken Witz des 

Biokraftstoffmandats der Europäischen Union erinnern, das dazu diente, die Abholzung Indonesiens 

für Palmölplantagen zu beschleunigen, und an die amerikanische Subventionierung von Ethanol-

Kraftstoff, die niemandem außer den Maisbauern zugutekam. 

Und schließlich muss eine überwältigende Zahl von Menschen, darunter Millionen von 

regierungsfeindlichen Amerikaner:innen, hohe Steuern und starke Einschränkungen ihres gewohnten 

Lebensstils hinnehmen, ohne zu rebellieren. Sie müssen die Realität des Klimawandels akzeptieren 

und Vertrauen in die extremen Maßnahmen haben, die zu dessen Bekämpfung ergriffen werden. Sie 
dürfen Nachrichten, die sie nicht mögen, nicht als Fake News abtun. Sie müssen Nationalismus, 

Klassen- und Rassenvorurteile beiseiteschieben. Sie müssen Opfer für ferne bedrohte Nationen und 

ferne zukünftige Generationen bringen. Sie müssen sich permanent vor heißeren Sommern und 

häufigeren Naturkatastrophen fürchten, anstatt sich einfach daran zu gewöhnen. Jeden Tag müssen 

sie, anstatt an das Frühstück zu denken, an den Tod denken. 

Nennen Sie mich einen Pessimisten oder einen Humanisten, aber ich glaube nicht, dass sich die 

menschliche Natur in nächster Zeit grundlegend ändern wird. Ich kann zehntausend Szenarien durch 

mein Modell laufen lassen, und in keinem einzigen sehe ich, dass das Zwei-Grad-Ziel erreicht wird. 

Jüngsten Meinungsumfragen zufolge, die zeigen, dass eine Mehrheit der Amerikaner:innen (viele von 

ihnen Republikaner:innen) die Zukunft unseres Planeten pessimistisch sieht, und dem Erfolg eines 
Buches wie David Wallace-Wells' erschütterndem Buch „Die unbewohnbare Erde“, das dieses Jahr 

erschienen ist, nach zu urteilen, stehe ich mit dieser Schlussfolgerung nicht allein da. Aber es gibt 

nach wie vor eine gewisse Zurückhaltung bei der Verbreitung dieser Erkenntnis. Einige Klimaaktivisti 

argumentieren, das öffentliche Eingeständnis, dass das Problem nicht gelöst werden kann, würde die 

Menschen davon abhalten, überhaupt etwas zur Verbesserung der Situation zu unternehmen. Dies 

scheint mir nicht nur ein herablassendes Kalkül zu sein, sondern auch ein unwirksames, wenn Sie 

bedenken, wie wenig Fortschritte wir bisher vorweisen können. Die Aktivisten, die so argumentieren, 

erinnern mich an die religiösen Führer, die befürchten, dass sich die Menschen ohne das 

Versprechen der ewigen Erlösung nicht die Mühe machen werden, sich gut zu verhalten. Meiner 

Erfahrung nach sind Nichtgläubige nicht weniger liebevoll zu ihren Mitmenschen als Gläubige. Und so 
frage ich mich, was passieren könnte, wenn wir uns die Wahrheit sagen würden, anstatt die Realität 

zu leugnen. 

Erstens: Selbst wenn wir nicht mehr darauf hoffen können, vor einer Erwärmung um zwei Grad 

gerettet zu werden, gibt es immer noch gute praktische und ethische Argumente für eine 

Reduzierung der Kohlenstoffemissionen. Langfristig macht es wahrscheinlich keinen Unterschied, wie 

stark wir die zwei Grad überschreiten; sobald der Punkt ohne Wiederkehr überschritten ist, wird sich 

die Welt selbst umgestalten. Kurzfristig gesehen sind jedoch halbe Maßnahmen besser als gar keine 

Maßnahmen. Eine halbherzige Reduzierung unserer Emissionen würde die unmittelbaren 

Auswirkungen der Erwärmung etwas abmildern und den Zeitpunkt, an dem es kein Zurück mehr gibt, 

etwas hinausschieben. Das Erschreckendste am Klimawandel ist die Geschwindigkeit, mit der er 
voranschreitet, und die Tatsache, dass fast jeden Monat neue Temperaturrekorde aufgestellt 

werden. Wenn kollektives Handeln nur einen einzigen verheerenden Wirbelsturm weniger zur Folge 

hätte, nur ein paar zusätzliche Jahre relativer Stabilität, dann wäre das ein Ziel, das es wert wäre, 

verfolgt zu werden. 

Es wäre sogar dann erstrebenswert, wenn es überhaupt keine Auswirkungen hätte. Es ist einfach 

falsch, eine endliche Ressource nicht zu schonen, wenn Maßnahmen zur Erhaltung zur Verfügung 

stehen, der Atmosphäre unnötigerweise Kohlenstoff hinzuzufügen, obwohl wir sehr genau wissen, 

was Kohlenstoff in ihr anrichtet. Auch wenn die Handlungen eines oder einer Einzelnen keinerlei 

Auswirkungen auf das Klima haben, bedeutet das nicht, dass sie bedeutungslos sind. Jede und jeder 

von uns hat eine ethische Entscheidung zu treffen. Während der protestantischen Reformation, als 
die „Endzeit“ nur eine Idee war und nicht die schrecklich konkrete Sache, die sie heute ist, war eine 

zentrale Lehrfrage, ob ein Mensch gute Werke tun sollte, weil er dadurch in den Himmel kommt, 



oder ob sie einfach zu tun seien, weil sie gut sind – weil der Himmel zwar ein Fragezeichen ist, wir 

aber wissen, dass diese Welt besser wäre, wenn jede:r sie tun würde. Ich kann den Planeten 

respektieren und mich um die Menschen kümmern, mit denen ich ihn teile, ohne zu glauben, dass er 

mich retten wird. 

Mehr noch, eine falsche Hoffnung auf Rettung kann aktiv schädlich sein. Wenn wir hartnäckig daran 

glauben, dass die Katastrophe abgewendet werden kann, verpflichtet wir uns, ein Problem 

anzugehen, das so gewaltig ist, dass es für immer unser aller oberste Priorität sein muss. Eine Folge 

davon ist seltsamerweise eine Art Selbstgefälligkeit: Wer grüne Kandidaten wählt, mit dem Fahrrad 
zur Arbeit fährt oder Flugreisen vermeidet, hat vielleicht das Gefühl, alles für die einzige Sache getan 

zu haben, die es wert ist, getan zu werden. Wer jedoch die Realität akzeptiert, dass sich der Planet 

bald so weit überhitzen wird, dass die Zivilisation bedroht ist, sollte noch viel mehr tun. 

Unsere Ressourcen sind nicht unendlich. Selbst wenn wir einen großen Teil davon in ein riskantes 

Spiel investieren, nämlich in die Verringerung der Kohlenstoffemissionen in der Hoffnung, dass wir 

dadurch gerettet werden, ist es unklug, sie alle zu investieren. Jede Milliarde Dollar, die für 

Hochgeschwindigkeitszüge ausgegeben wird, die für Nordamerika geeignet sein können oder auch 

nicht, ist eine Milliarde, die nicht für die Katastrophenvorsorge, für Reparationen an überschwemmte 

Länder oder für künftige humanitäre Hilfe verwendet wird. Jedes Megaprojekt im Bereich der 

erneuerbaren Energien, das ein lebendes Ökosystem zerstört – die Entwicklung „grüner“ Energie in 
Kenias Nationalparks, die gigantischen Wasserkraftprojekte in Brasilien, der Bau von Solarparks in der 

freien Natur statt in besiedelten Gebieten – untergräbt die Widerstandsfähigkeit einer natürlichen 

Welt, die bereits um ihr Leben kämpft. Die Ausbeutung von Böden und Wasser, der übermäßige 

Einsatz von Pestiziden, die Zerstörung der weltweiten Fischbestände – auch für diese Probleme ist 

kollektiver Wille erforderlich, und im Gegensatz zum Kohlenstoffproblem liegt es in unserer Macht, 

sie zu lösen. Hinzu kommt, dass viele Low-Tech-Erhaltungsmaßnahmen (Wiederherstellung von 

Wäldern, Erhaltung von Weideland, weniger Fleischkonsum) unseren Kohlenstoff-Fußabdruck 

ebenso wirksam verringern können wie massive industrielle Veränderungen. 

Ein umfassender Kampf gegen den Klimawandel ist nur so lange sinnvoll, wie er auch gewonnen 

werden kann. Sobald wir akzeptieren, dass wir ihn verloren haben, gewinnen andere Maßnahmen an 
Bedeutung. Die Vorbereitung auf Brände, Überschwemmungen und Flüchtlinge ist ein unmittelbar 

relevantes Beispiel. Aber die drohende Katastrophe erhöht die Dringlichkeit fast aller 

weltverbessernden Maßnahmen. In Zeiten zunehmenden Chaos suchen die Menschen eher Schutz in 

Stammesdenken und Waffengewalt als in der Rechtsstaatlichkeit, und unsere beste Verteidigung 

gegen diese Art von Dystopie besteht darin, funktionierende Demokratien, funktionierende 

Rechtssysteme und funktionierende Gemeinschaften zu erhalten. In dieser Hinsicht kann jede 

Bewegung hin zu einer gerechteren und zivileren Gesellschaft jetzt als sinnvolle 

Klimaschutzmaßnahme betrachtet werden. Die Sicherstellung fairer Wahlen ist eine 

Klimamaßnahme. Die Bekämpfung der extremen Wohlstandsungleichheit ist eine Klimamaßnahme. 

Das Abschalten der Hassmaschinen in den sozialen Medien ist eine Klimamaßnahme. Die Einführung 
einer humanen Einwanderungspolitik, das Eintreten für Rassen- und Geschlechtergleichheit, die 

Förderung der Achtung von Gesetzen und deren Durchsetzung, die Unterstützung einer freien und 

unabhängigen Presse, die Beseitigung von Angriffswaffen im Land – all das sind sinnvolle 

Klimaschutzmaßnahmen. Um den Temperaturanstieg zu überleben, muss jedes System, ob in der 

Natur oder in der menschlichen Welt, so stark und gesund sein, wie wir es machen können. 

Und dann ist da noch die Frage der Hoffnung. Wenn Ihre Hoffnung für die Zukunft von einem äußerst 

optimistischen Szenario abhängt, was werden Sie dann in zehn Jahren tun, wenn das Szenario nicht 

einmal mehr theoretisch realisierbar ist? Den Planeten ganz aufgeben? In Anlehnung an die 

Ratschläge von Finanzplaner:innen würde ich ein ausgewogeneres Portfolio von Hoffnungen 

vorschlagen, einige davon längerfristig, die meisten kürzer. Es ist gut, gegen die Zwänge der 
menschlichen Natur anzukämpfen, in der Hoffnung, das Schlimmste zu verhindern, aber es ist 

genauso wichtig, kleinere, lokalere Schlachten zu schlagen, bei denen wir eine realistische Chance 

haben, sie zu gewinnen. Tun Sie weiterhin das Richtige für den Planeten, ja, aber versuchen Sie auch 



weiterhin, das zu retten, was Sie besonders lieben – eine Gemeinschaft, eine Institution, einen 

wilden Ort, eine Art, die in Schwierigkeiten ist – und freuen Sie sich über Ihre kleinen Erfolge. Jede 

gute Sache, die Sie jetzt tun, ist wohl eine Absicherung gegen die heißere Zukunft, aber das wirklich 

Bedeutende ist, dass es heute gut ist. Solange Sie etwas haben, das Sie lieben, haben Sie auch etwas, 

worauf Sie hoffen können. 

In Santa Cruz, wo ich wohne, gibt es eine Organisation namens Homeless Garden Project. Auf einem 

kleinen Bauernhof am westlichen Ende der Stadt bietet sie Obdachlosen Beschäftigung, Ausbildung, 

Unterstützung und ein Gefühl der Gemeinschaft. Es kann das Problem der Obdachlosigkeit nicht 
„lösen“, aber es verändert seit fast dreißig Jahren Leben, eines nach dem anderen. Sie finanziert sich 

zum Teil durch den Verkauf von Bioprodukten und trägt darüber hinaus zu einer Revolution in der Art 

und Weise bei, wie wir über Menschen in Not, das Land, von dem wir abhängen, und die natürliche 

Welt um uns herum denken. Im Sommer genieße ich als Mitglied des C.S.A.-Programms den 

Grünkohl und die Erdbeeren, und im Herbst finden kleine Zugvögel in den Furchen Nahrung, weil der 

Boden lebendig und unbelastet ist. 

Es könnte eine Zeit kommen, früher als uns lieb ist, wenn die Systeme der industriellen 

Landwirtschaft und des globalen Handels zusammenbrechen und die Zahl der Obdachlosen die der 

Menschen mit einem Zuhause übersteigt. Dann werden die traditionelle lokale Landwirtschaft und 

starke Gemeinschaften nicht mehr nur liberale Schlagworte sein. Freundlichkeit gegenüber den 
Nachbar:innen und Respekt vor dem Land – die Pflege gesunder Böden, ein kluger Umgang mit 

Wasser und die Sorge um Bestäuber – werden in einer Krise und in jeder Gesellschaft, die sie 

überlebt, unerlässlich sein. Ein Projekt wie der Obdachlosengarten gibt mir die Hoffnung, dass die 

Zukunft, obwohl sie zweifellos schlimmer ist als die Gegenwart, in mancher Hinsicht auch besser sein 

könnte. Vor allem aber gibt es mir Hoffnung für heute. 
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